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Die Rolex glitzert
Die Pomade glänzt im Haar

stets ist der Makler
schon vor allen andren da

ausladend die Handbewegung
eng der Blick

manchmal, ja manchmal da hilft dann nur ein großer Scheck
einmal Jahresmiete vorneweg

einmal den Scheitel glattgeleckt.

Die Chancen sind für alle gleich
frag dich lieber

warum bist nicht selber reich
hast wohl das Studium verschlafen

hast wohl nur gekifft
mein Freund, die Playstation ist kein Bestimmungshafen.

So spricht er gern
das glatte Gesicht

die Schmeichelei stets auf den Lippen
gleich hinterm linken Backenzahn

da liegt sein Mitgefühl
für alle Taugenichtse, für die Krummen und Unbequemen

unter einer Goldfüllung begraben.

D E R  M A K L E R
Dorian Steinhof f
(*1985)

The Rolex glitters
The pomade gleams in his hair
The broker is always there
long before the rest arrive.
A sweeping hand gesture,
a piercing gaze.
Sometimes, yes sometimes, only a big check will do.
A year’s rent upfront,
a slicked-back parting in return.

The chances are the same for everyone.
Ask yourself instead
Why aren’t you rich?
Slept through your studies, did you?
Spent your days just getting high?
My friend, the PlayStation is no port of destiny.

That’s how he talks,
his face so smooth,
flattery always on his lips.
Right behind his left molar,
there lies his sympathy,
buried beneath a gold filling, for all the good-for-nothings,
the crooked, the inconvenient.



 Sein erstes Haus, das kaufte er mit Neunzehn
jetzt hat er dreiundsechzig, und es sind ihm nicht genug

sky is the limit
oder wie sagt man das

am Ende zählt, dass das, was gestern war, 
morgen schon mehr geworden ist.

Derweil reicht er Hand um Hand 
das ganze Land, es müsse ja, so könne man‘s doch auch mal sehen, 

glücklich sein über sein Schaffen, 
wär’s doch sonst nicht lange hin  

und der Michl stände auf der Straße 
keine freie Wohnung weit und breit  

nur er, er packt‘s ja an  
baut uns Haus und Hof  

und lässt uns lachen.  
Dann bellt er los, den Kopf in Nacken 

der Goldzahn glänzt 
und was niemand weiß 

Mathe hat der Makler früher gern geschwänzt.

His first house—he bought it at nineteen.
Now he owns sixty-three, and still, it’s not enough.
"Sky is the limit,"
or however they say it.
In the end, what matters is that what was yesterday
will be even more tomorrow.

Meanwhile, he shakes one hand after another.
The whole country—well, one could also see it this way—
should be grateful for his work.
Without him, it wouldn’t take long,
and Michel would be on the street.
No vacant apartment far and wide,
but he—he gets things done,
builds us houses and homes,
and keeps us smiling.
Then he bursts into laughter, head thrown back,
his gold tooth gleaming.
And what no one knows:
Back in school, the broker used to skip math quite a lot.

98
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Was sind wir doch gesittet 
Was sind wir doch ein braves Volk 

Verbotsschilder fürs Wohlgefühl  
Achtung Hund, Vorsicht, Vorsicht,  

Baby an Board, hier gilt die StVO 
Rechts stehen, links gehen 

Und der Vorgarten tipptopp

Doch wie heißt es so schön 
Das Firmament der Zivilisation ist dünn 

Im Korsett der Normen kochen sich die Triebe gar 
Und manchmal, ja, manchmal, 

am Samstagnachmittag, wenn der Ball rollte, 
Wenn die Pfeife tönte, 

Wenn die Beleidigungen aus tausenden Kehlen quollen 
und den Elfen Antrieb war 

da ist’s vorbei, da will auch der Thomas mal 

F U S S B A L L F A N S 
I M  Z U G
Dorian Steinhof f

How civilized we are,
how well-behaved a people.
Warning signs for peace of mind
Beware of dog, caution, caution,
Baby on board, traffic laws apply.
Stand on the right, walk on the left,
And the front yard? Tip-top.

But as the saying goes,
The firmament of civilization is thin.
In the corset of norms, impulses stew,
And sometimes–yes, sometimes,
On a Saturday afternoon, when the ball rolled,
When the whistle blew,
When insults poured from a thousand throats,
And drove the eleven into motion,
That’s when it’s over, then even Thomas wants to—



 Da will auch der Thomas mal  
die Sicherungsstifte ziehen 

die Handgranaten der Zügellosigkeit  
zur Jonglage in die Lüfte schmeißen 

dann die Bierflaschen gleich hinterher 
Und jeder Spaß braucht einen Zeugen  

Drum ist ein Zug ein guter Ort 
für Thomas und Konsorten.  

Ja, eine Zugfahrt die ist lustig 
Eine Zugfahrt die ist schön 

Wenn man Fußballfan in Deutschland ist  
Und alle andren still erdulden,  
was man selbst endlich gewagt

Jetzt stellt euch nicht so an, 
es ist doch klar, auch im bravsten Land, 

der Fußballfan im Zug  
ist deutsches Naturschutzreservat

Yes, even Thomas wants 
To pull the safety pins,
To hurl the hand grenades of abandon
Into the air like juggling balls,
Then throw the beer bottles right after.
And every thrill needs a witness
That’s why a train is the perfect place
For Thomas and his kind.

Yes, a train ride, it's so fun,
A train ride, it’s so nice,
When you’re a football fan in Germany,
And all the others quietly endure,
What you yourself have finally dared.

Oh, don’t be so uptight,
It’s only natural, even in the tamest land,
The football fan on the train
Is Germany’s nature reserve.

1312
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1
Auch wenn das makellos zu sein scheint,

trägt das Heute noch die Flecken des Gestern.
„Es ist so, wie es ist“ 

ist kein Bleichmittel –
nur die Tränen kannst du unter der Dusche abspülen.

2
Schon Wunden am Körper heilen nicht leicht,

doch Wunden am Herzen schmerzen umso mehr.
„Es tut mir leid“

ist kein Schmerzmittel –
Alkohol kann den Schmerz wenigstens etwas betäuben.

3
Zwar möchte man sich nicht erinnern,

und trotzdem gibt es Tage, die man nicht vergessen kann.
„Morgen ist ein neuer Tag“

ist keine Vitaminpille –
die Hoffnung musst du selbst finden.

K I N Ō  N O  S H I M I
Y E S T E R D A Y ' S 
S P O T
Shuntarō Tanikawa 
(1931–2024)

1
Even if today seems spotless,
 it still bears the stains of yesterday.
 “It is the way, it is“
 is no bleach –
 only tears can be rinsed away in the shower.

2
Even wounds on the body take time to fade,
those on the heart ache even more.
“I’m sorry”
is no painkiller –
at best, alcohol can dull the sting.

3
There are days we’d rather not remember,
 yet some refuse to be forgotten.
“Tomorrow is a new day”
is no vitamin –
hope is something you must find yourself.



1716

A r v i d  F a g e r fj ä l l  u n d  H i k a r u  K a n k i  b r a u c h t e n  e i n e  W e i l e , um einen Namen für 
ihr Debütalbum zu finden. „Der Arbeitstitel war so etwas wie Therapie“, sagt Arvid lächelnd. „Und auch Kampf“, 
fügt Hikaru hinzu. „Wir haben damals viel gestritten!“, antwortet Arvid, bevor beide in Gelächter ausbrechen. Sie 
sprechen mit mir über ihre Gedanken und über die Themen, die sie vermitteln wollen: die Suche nach Realität und 
Authentizität; das tiefe Bedürfnis, das wir alle haben, zu verstehen, warum wir tun, was wir tun; ein Gefühl für 
unsere eigene Identität, das sich daraus ergibt, wie wir uns in anderen wiedererkennen; und eine Abneigung gegen 
den Glauben, dass romantische Liebe die ultimative Lösung für alle Probleme des Lebens offeriert. Allmählich 
wurde der thematische Bogen als Reise von verträumtem Idealismus über Konflikte bis hin zu Akzeptanz und 
größerem Verständnis deutlich. Für ihr Programm schöpften die Musiker aus zwei Jahrhunderten des Lied-
Repertoires, wobei jedes Werk auch auf seine eigene Art lebendig und komplex ist. Anstatt eine imaginäre 
Hauptfigur zu erschaffen, deren Geschichte wir von Lied zu Lied ausführlich verfolgen, geht es laut Arvid „um 
einen allgemeineren Charakter, ein Gefühl wechselnder Stimmungen und Gedanken, die es zu teilen gilt.“
	 Das Programm beginnt mit zwei Liedern von Hugo Wolf, Vertonungen von Gedichten Eduard Mörikes aus 
den späten 1880er Jahren. Auf einer Wanderung ist innig und malerisch, die Bilder und Klänge eines schönen Abends 
rauben dem Dichter den Atem. In Im Frühling sieht man ihn in der Frühlingssonne dösen, während das Klavier 
unter der Gesangsstimme träge hin- und hergleitet. Ein Gefühl der Sehnsucht durchdringt sowohl diese Nummer als 
auch Schuberts Memnon, eine tragische Geschichte eines halb geretteten Lebens: Der Göttin Aurora wird die Macht 
verliehen, ihren gefallenen Sohn jeden Tag im Morgengrauen wiederzubeleben, und Memnon schreit vor Kummer 
und Sehnsucht, leidenschaftlich und trauernd, als er aufgeweckt wird, nur um Augenblicke später zu verstummen.
	 Etwas mehr als ein Jahrhundert nach Schuberts Porträt des gefallenen Helden komponierte der früh 
verstorbene, aber höchst erfinderische André Caplet eine Reihe von drei Faibles (Fabeln) nach Geschichten, die 
Jean de la Fontaine im späten 17. Jahrhundert gesammelt hatte. La Cigale et la Fourmi (Die Grille und die Ameise) 
verwandelt Caplet die überaus romantische Lyrik (natürlich durch einen französischen Filter) in die Musik der 
Heuschrecke — eines Ästheten mit erlesenem Geschmack, aber hoffnungsloser Arbeitsmoral — die von der 
geschäftigen und unversöhnlichen Ameise abgeblitzt wird, als der Winter naht. Le loup et l’agneau (Der Wolf 

und das Lamm) ist ein noch grausameres, aber auch in seiner Erzählung unwiderstehlich geistreiches Szenario: 
Wir hören die springenden, herumtollenden Wendungen des Lamms im Klavier (ganz zu schweigen vom 
gelegentlichen Blöken!), bevor es den knirschenden Halbtönen und heulenden Tonleitern des wütenden Wolfs 
zum Opfer fällt. Caplet beginnt seine Erzählung mit der Morale „might makes right“. Wir sind aus einem Land 
blühender, mythischer Landschaften in eine brutalere Welt gezogen, in der wir eingeladen sind, über das Unglück 
anderer zu lachen, wenngleich es vergnüglich dargestellt wird. Dieses Thema setzt sich fort in William Bolcoms 
Cabaret Song „Poet pal of mine“, einer pointierten Neuauflage von Percy Bysshe Shelleys Ozymandias. Es warnt vor 
der Torheit, sich selbst ewige Macht zuzusprechen, wenn man nicht mehr oder weniger als ein Mensch ist. Hier 
ist es jedoch kein unverwundbares altes Mauerwerk, das der erdrückenden Macht der Zeit zum Opfer gefallen ist, 
sondern ein ziemlich pompös klingender Dichter, der jetzt, da er nicht mehr ist, berühmt und gefeiert, betrauert 
und verehrt werden mag … aber der Sprecher hat seine „unsterblichen“ Worte bereits vergessen.
	 Was also tun, um mit den harten Realitäten des Lebens fertig zu werden? Für den Protagonisten von 
Schuberts Am Fenster bestand die Lösung darin, sich aus der Welt in religiöse Einsamkeit zurückzuziehen, 
und über der andächtigen Hinnahme des Liedes liegt ein Gefühl seliger Stille. Es folgen zwei Lieder von Robert 
Schumann, beide zu Gedichten von Heinrich Heine. Mein Wagen rollet langsam (ursprünglich für den Liederzyklus 
Dichterliebe geschrieben) entwirft ein merkwürdiges Szenario, in dem das hypnotische Drehen der Wagenräder 
sanften Trost angesichts der Trennung von einem geliebten Menschen spendet; Schumanns Vertonung scheint die 
beunruhigende Gegenwart von „drei schattenhaften Gestalten“, die hinter den Fenstern lüstern herumwirbeln, zu 
verharmlosen. In Schöne Wiege meiner Leiden werden die rollenden Räder durch das Schaukeln einer „Wiege der 
Sorgen“ ersetzt. Arvid und Hikaru betonen die Entschlossenheit des Sprechers, sich nicht von der Erbärmlichkeit 
seiner Lage unterkriegen zu lassen, anstatt sich mit dem Schmerz des gebrochenen Herzens zu beschäftigen. 
Ich frage, ob zentrale Figuren der Liedtradition wie Schubert, Schumann und Wolf hier sowohl aufgrund ihres 
musikalischen Erbes als auch wegen ihrer poetischen Szenarien vertreten sind, aber beide verneinen. Arvid ist 
Schwede, Hikaru Japanerin, und keiner von beiden ist mit klassischer Musik aufgewachsen — geschweige denn mit 
Liedern. Die Breite und Vielfalt der gesungenen Sprachen des Programms ergibt sich gerade aus ihrem Interesse an 
der Vielfalt von Liedern und Gedichten. Tatsächlich leitet Hikaru derzeit Projekte an der Hochschule für Musik, 
Theater und Medien Hannover, die sich auf Lieder aus Ostasien konzentrieren. Sie möchte, sagt sie, „Studenten mit 
diesem Repertoire in Kontakt bringen und Raum und Gemeinschaft rund um diese Lieder schaffen.“

H I G H  H O P E S
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	 Die Macht der Worte kam im Leben und Werk von Ernst Herbeck besonders zum Tragen. Er verbrachte 
45 Jahre seines Lebens in einer psychiatrischen Anstalt (in den 1940er Jahren wurde bei ihm Schizophrenie 
diagnostiziert). Herbecks Arzt Leo Navratil ermutigte ihn zum Schreiben, und im Laufe seines Lebens verfasste 
er Tausende von Gedichten, die zunächst unter dem Pseudonym „Alexander“ veröffentlicht wurden. Wolfgang 
Rihms zwei Bände mit Alexanderliedern greifen Herbecks Verse auf. Im Fall des markigen Ich mag euch alle nicht, 
komponiert 1979, erhalten Sänger und Pianist eine Reihe gebrochener Fragmente, als ob ein Haufen Schubert-
Lieder durch einen Mixer gedreht worden wäre. Das Ergebnis ist wütend, betont aber irgendwie auch die Grenzen 
der Wut, als ob der Protagonist keinen wirklich befriedigenden Weg finden könnte, die Wut und Frustration 
auszudrücken, die er offensichtlich empfindet. Es bildet einen bemerkenswerten Kontrast zu Schuberts Auflösung, 
einem Schrei nach Stille, Einsamkeit und Erlösung, wobei die Musik wie eine Feder aufgerollt ist.
	 Was tun mit einer Welt voller Wut, Streit und Feinde? Für diejenigen, die nicht auf Schuberts Apotheose 
zurückgreifen können, gibt es andere Möglichkeiten. Brittens A Poison Tree beschreibt in William Blakes 
einprägsamem Gedicht die Macht kalter, streng kontrollierter Ressentiments und die verheerenden Resultate, 
die solche schwelenden Gefühle hervorbringen können. Wir hören zwei von Benjamin Scheuers Sieben 
Unsympathen, die 2023 fertiggestellt wurden, eine lebhafte Sammlung von Vignetten, die auch einen Autokraten, 
einen Einwanderungsbeamten, der Flüchtlinge mit unmöglichen Papieren überhäuft, und den widerwärtigen 
Onkel Wolfram umfasst, dessen Sünden nur angedeutet und nie vollständig enthüllt werden. Der Makler ist ein 
schmierig arroganter Immobilienhai mit funkelnder Rolex und glänzenden Goldzähnen. Fußballfans im Zug 
macht sich über die selbstgefälligen, aufrechten deutschen Mittelklassemänner lustig, die sich im Allgemeinen 
an die Regeln halten und tun, was man ihnen sagt — von denen man aber nicht erwarten kann, dass sie sich nach 
einer Kiste Bier und einem Nachmittag beim Fußball beherrschen. Arvid (und am Ende auch Hikaru) lallt und 
schreit in bemerkenswerter Imitation der bierseligen Solidarität nach dem Spiel. Alle anderen im Zug können 
natürlich nur dasitzen und warten, bis es vorbei ist.
	 Von den menschlichen Schwächen und ärgerlichen Handlungen Einzelner erweitert die nächste Gruppe 
von Liedern den Blickwinkel auf eine kosmische Ebene. Wir kehren zu Britten zurück für zwei weitere Blake-
Vertonungen, Der Tiger und Die Fliege. Der Tiger bewegt sich schnell auf samtigen Pfoten, die mit bösartigen 
Krallen vollgestopft sind (wir hören ihn über das Klavier stapfen), während der Dichter seine furchterregende 
Schönheit betrachtet. Blakes Bilder richten unsere Augen auch gen Himmel, indem wir über die Rolle dieser 

Kreatur im Universum im Moment ihrer Erschaffung nachdenken. Im Gegensatz dazu ist Die Fliege winzig 
und schwerelos, ein berührend einfacher Vergleich der Zerbrechlichkeit der Fliege mit der der Menschheit. Es 
folgt eine weitere britische Komponistin: Ethel Smyth, deren gewaltige Oper The Wreckers in den 1940er Jahren 
großen Einfluss auf Brittens Peter Grimes ausüben sollte. Smyth schrieb Es wandelt, was wir schauen in den 
späten 1870er Jahren. Diese Eichendorff-Vertonung ist ein Porträt schmerzhafter Resignation, ein Erkennen 
des Übergangs aller Dinge vom Leben in den Tod. Und doch bietet Eichendorffs Gedicht Trost, von der Macht 
des Allmächtigen und dem Versprechen des Himmels … in zwei Versen, die Smyth nicht in ihr Lied aufnehmen 
wollte. Schuberts berühmtes Werk Der Doppelgänger ist ähnlich unversöhnlich, die läutenden Klavierakkorde 
bauen sich zu einem furchtbaren Höhepunkt auf, als der Sprecher sein eigenes hageres Gesicht in der Gestalt 
erkennt, die am Fenster einer lange verlorenen Geliebten wartet.
	 Angesichts von so viel Schmerz und Trauer — insbesondere in der gottlosen Welt, die Smyth uns 
präsentiert — bleibt, wie Arvid es ausdrückt, das Bedürfnis, „Trost und Kraft in sich selbst zu finden“. Das letzte 
Trio von Liedern präsentiert Charaktere, deren Leben nicht ohne Härten ist, die aber einen Weg gefunden 
haben, weiterzumachen. Das bekannteste unter ihnen ist Kurt Weills Nannas Lied aus den späten 1930er Jahren, 
das einige Jahre nach Weills Übersiedlung von Deutschland nach Amerika entstand. Nanna ist eine Frau (ihr 
Alter wird uns nie verraten) mit jahrelanger Erfahrung auf dem, was sie als „Liebesmarkt“ bezeichnet: eine 
Sexarbeiterin, die lernen musste, das Leid ihres Berufs gelassen zu ertragen. Ihre lyrische Abweisung der „Tränen 
von gestern Abend“ und ihre leichthin vorgetragenen Nebenbemerkungen („Wenn alles gesagt ist, bin ich fertig, 
ich bin auch nur ein Mensch“) verleihen ihr tiefes Pathos. Das flotte Buddy on the Nightshift wurde speziell zur 
Unterhaltung von Fabrikarbeitern in Kriegszeiten geschrieben — ein fröhlicher Gruß an den Kollegen, der von 
morgens bis abends gute Arbeit leistet. Der düstere Zweck all dieser Arbeit wird tapfer beiseitegelegt, um sich 
einen unbekannten Freund vorzustellen. Zu guter Letzt folgt Toru Takemitsus Yesterday’s Spot, geschrieben 
1995 (ein Jahr vor seinem Tod) nach einem Text seines langjährigen Freundes und Kollaborateurs Shuntarō 
Tanikawa. Tanikawas Gedicht sinniert darüber, was in dieser beschwingten Kabarettnummer vergessen werden 
kann — und was nicht. Hikaru begleitet Arvid für die letzten Zeilen des Liedes, die zweifellos die Essenz der 
musikalischen Reise dieses Albums enthalten: „Die Hoffnung musst du selbst finden.“

© Katy Hamilton, 2025
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I t  t o o k  A r v i d  Fa g e r fj ä l l  a n d  H i k a u  K a n k i  s o m e  t i m e  to come up with 
a name for their debut album. ‘The working title was kind of like…. “Therapy”’, Arvid says with a smile. ‘And 
also “Fight”’, Hikaru adds. ‘We fought a lot back then!’ Arvid replies, before both dissolve into laugher. They 
talk about the themes they wanted to convey, rehashing some of their thoughts for me: the search for reality 
and authenticity; the deep need we all have to understand why we do what we do; a sense of our own identities 
emerging from how we see ourselves reflected in others; and an aversion to the belief that romantic love is the 
ultimate solution to all life’s problems. Gradually, the arc became clear as a journey from dreamy idealism, 
through conflict, to acceptance and greater understanding. They drew on two centuries’ worth of songs to build 
their programme, though each number is also vivid and complex on its own terms. Rather than conjuring an 
imagined central character whose story we track exhaustively from song to song, Arvid explains, ‘this is a about 
a more general vibe, a sense of changing moods and thoughts to share.’
	 The curtain rises on two songs by Hugo Wolf, settings from the late 1880s of poetry by Eduard Mörike. 
Auf einer Wanderung is picturesque and full-hearted, the sights and sounds of a beautiful evening taking the 
poet’s breath away; whilst Im Frühling sees him drowsing in the springtime sun, the piano slipping and sliding 
languorously beneath the vocal line. A sense of yearning pervades both this number and Schubert’s Memnon, a 
tragic tale of a life half-saved: the goddess Aurora is granted the power to rejuvenate her fallen son each day at 
dawn, and Memnon cries out in grief and longing, impassioned and mourning, as he is roused only to fall silent 
moments later.
	 A little over a century after Schubert’s portrait of the fallen hero, the short-lived but highly inventive 
André Caplet composed a set of three Faibles, settings of stories gathered by Jean de la Fontaine in the late 
seventeenth century. La Cigale et la Fourmi transforms the richly romantic lyricism of Wolf (through a French 
filter, of course) into the music of the cicada — an aesthete with exquisite taste but a hopeless work ethic — 
who is snubbed by the busy and unforgiving ant when winter begins to bite. Le loup et l’agneau is a crueller 
scenario still, irresistibly witty in the telling: we hear the lamb’s leaping, gambolling turns in the piano (not 
to mention the occasional bleat!) before it falls victim to the crunching semitones and howling scales of the 

furious wolf. Caplet begins his tale with the moral: ‘might is right’. We have moved from a land of blossoming, 
mythical landscapes to a more brutal world where we are invited to laugh at the misfortune of others, however 
amusingly presented. And this continues in William Bolcom’s Cabaret Song, Poet pal of mine, a pointed update 
of Percy Bysshe Shelley’s Ozymandias and the folly of assuming eternal power when one is no more or less than 
human. Here it is not invulnerable ancient stonework that has fallen to the crushing power of time, but a rather 
pompous-sounding poet who may be famous and celebrated, mourned and lionised now he is no more… but 
already the speaker has forgotten his ‘deathless’ words.
	 What to do, then, to cope with the harsh realities of life? For the protagonist of Schubert’s Am Fenster 
the solution has been to retreat from the world into religious solitude, and there is a sense of blissful stillness 
in this song of prayerful acceptance. Schubert’s Lied is followed by two songs of Robert Schumann, both to 
poems of Heinrich Heine. Mein Wagen rollet langsam (originally written for inclusion in Dichterliebe) sets up a 
curious scenario, the hypnotic turning of the carriage wheels offering gentle consolation in the face of parting 
from a beloved — but Schumann’s setting seems to minimise the unsettling presence of ‘three shadowy forms’ 
that leer and twirl beyond the windows. Rolling wheels are replaced by the rocking of a ‘cradle of sorrows’ in 
Schöne Wiege meiner Leiden, and Arvid and Hikaru seem to emphasise the speaker’s determination not to be 
undone by the wretchedness of his situation, rather than dwell on the pain of heartbreak. I ask whether such 
pillars of the Lied tradition as Schubert, Schumann and Wolf are present here as much out of a sense of musical 
heritage as for their poetic scenarios, but both answer in the negative. Arvid is Swedish, Hikaru Japanese, 
and nesither grew up surrounded by classical music — let alone Lieder. The programme’s breadth and variety 
of sung languages derives precisely from their interest in the plurality of song and poetry. Indeed, Hikaru is 
currently leading projects at the Hochschule für Musik, Theater und Medien Hannover focussing on songs 
from East Asia. She wants, she says, ‘to connect students to this repertoire, and create space and community 
around these songs.’
	 The power of words was brought powerfully to bear in the life and work of Ernst Herbeck, who spent 
45 years of his life in a psychiatric institution (he was diagnosed with schizophrenia in the 1940s). Herbeck’s 
doctor Leo Navratil encouraged Herbeck to write, and over the course of his life he produced thousands 
poems, first published under the pseudonym ‘Alexander’. Wolfgang Rihm’s two books of Alexanderlieder draw 
on Herbeck’s verses. In the case of the pithy Ich mag euch alle nicht, composed in 1979, singer and pianist 
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are given a series of broken fragments, as if a pile of Schubert songs had been fed into a blender. The result is 
angry but also somehow emphasises the limits of anger, as if the protagonist cannot find a truly satisfying way 
to demonstrate the fury and frustration he evidently feels. It makes for a striking juxtaposition with Schubert’s 
Auflösung, a cry for silence, solitude and dissolution, the music coiled like a spring in anticipation of release.
	 What to do with a world full of anger, arguments and enemies? For those without recourse to Schubertian 
apotheosis there are other options. Britten’s A Poison Tree describes, in William Blake’s memorable poem, the 
power of cold, tightly controlled resentment and the darkly lethal fruit such festering feelings can produce. We 
hear two of Benjamin Scheuer’s Sieben Unsympathen (‘Seven unsympathetic archetypes’) completed in 2023, 
a vivid collection of vignettes which also includes an autocrat, an immigration officer deluging refugees with 
impossible paperwork, and the odious Uncle Wolfram whose sins are only hinted at, never fully revealed. Der 
Makler is a greasily arrogant estate agent complete with sparkling Rolex and shiny gold tooth. Fußballfans im 
Zug lampoons the smugly upright German middle-class men who generally abide by the rules and do what 
they’re told – but who can’t be expected to control themselves after a crate of beers and an afternoon at the 
football. Arvid (and, by the end, Hikaru too) slurs and shouts in remarkable imitation of beery post-match 
solidarity. Everyone else on the train, of course, can only sit and wait for it to be over.
	 From the foibles and infuriating actions of individuals, our next group of songs zooms out to a cosmic 
scale. We return to Britten for two more Blake settings, The Tyger and The Fly. The Tyger moves quickly on 
velvety paws stuffed with vicious claws (we hear him padding across the piano) as the poet contemplates his 
fearful beauty. Blake’s imagery turns our eyes heavenwards, too, considering this creature’s role in the universe 
at the moment of his making. By contrast, The Fly is tiny and weightless, a touchingly simple comparison of 
the fly’s own fragility with that of humankind. Another British composer follows: Ethel Smyth, whose mighty 
opera The Wreckers was to exert a major influence on Britten’s Peter Grimes in the 1940s. When Smyth wrote 
Es wandelt, was wir schauen, however, it was still the late 1870s. This Eichendorff setting is a portrait of painful 
resignation, a recognition of the passing of all things from life into death. And yet Eichendorff’s poem actually 
offers comfort, of the power of the almighty and the promise of heaven… in two verses that Smyth chose not 
to include in her song. Schubert’s famous Der Doppelgänger is similarly unforgiving, the tolling piano chords 
building to a fearful climax as the speaker sees his own haggard face in the figure who waits at the window of a 
long-lost lover.

	 What is left, in the face of such pain and sadness — particularly in the godless world that Smyth presents 
to us — is, as Arvid puts it, the need to ‘find comfort and strength in yourself.’  The final trio of songs present 
characters whose lives are not without hardship, but who have found a way to go on. The most famous among 
them is Kurt Weill’s Nanna’s Lied, a song of the late 1930s written some years after Weill had relocated from 
Germany to America. Nanna is a woman (we are never told how old) with years of experience on what she 
refers to as the ‘Love Market’: a sex worker who has had to learn how to take the suffering of her occupation 
in her stride. Her lyrical dismissal of the ‘tears of yesterday evening’ and lightly delivered asides (‘When all’s 
said I’m done, I’m also just a human being’) lend her a deep sense of pathos. The zippy Buddy on the Nightshift 
was written specifically to entertain wartime factory workers, a cheerful greeting to the colleague who carries 
on the good work from dusk to dawn. The grim purpose of all this labour is manfully put aside in favour of 
imagining a friend not yet met. Last but by no means least comes Toru Takemitsu’s Yesterday’s Spot, written 
in 1995 (the year before his death) to a text by his long-time friend and collaborator Shuntarō Tanikawa. 
Tanikawa’s poem muses on what can — and cannot — be forgotten in this lilting cabaret-style number. Hikaru 
joins Arvid for the final few lines of the song, which surely hold the essence of this album’s musical journey: 
‘Hope is something you must find yourself.’

© Katy Hamilton, 2025



 H I K A R U  K A N K I  ist eine japanische Pianistin. Sie konzertierte 
in renommierten Sälen wie der Carnegie Hall, der Wigmore Hall und 
der Semperoper Dresden sowie bei Festivals wie den Sommerlichen 
Musiktagen Hitzacker, LIEDBasel und dem Pacific Music Festival. 

Als Preisträgerin zahlreicher Wettbewerbe gewann sie den ersten Preis 
u.a. bei dem Internationalen Klavierwettbewerb „Lia Tortora“ und 
zusammen mit dem Bariton Arvid Fagerfjäll bei der International LiedDuo 
Competition IVC ’s-Hertogenbosch. Zudem wurde sie mehrfach als 
beste Pianistin ausgezeichnet, darunter bei der Wigmore Hall/Bollinger 
International Song Competition, IVC und dem Internationalen Helmut 
Deutsch Liedwettbewerb.

Gefördert durch Stipendien wie das Dorothea-Erxleben-Stipendium 
widmet sie sich eigenen Projekten zur Liedgestaltung, insbesondere im 
Bereich des zeitgenössischen Liedes. Derzeit lehrt sie an der Hochschule 
für Musik, Theater und Medien Hannover.

Sie studierte an der HMTM Hannover bei Roland Krüger und Jan Philip 
Schulze und erhielt künstlerische Impulse u. a. von Julius Drake, Bernd 
Goetzke, Brigitte Fassbaender und Renée Fleming. Sie ist Tanglewood 
Music Center Fellow (2025) und Britten-Pears Young Artist (2023-2024).
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 A R V I D  F A G E R F J Ä L L , in Schweden geboren, wird für unmittelbare 
Interpretationen und eine vielseitige Stimme geschätzt. Als Konzertsänger*in 
tritt Arvid u. a. im Rudolfinum (Prag), der Wigmore Hall (London), dem 
Konserthuset (Stockholm) und bei der Schubertiade Barcelona auf. Rundfunk- 
und Fernsehaufnahmen entstanden in den letzten Jahren bei Dlf, NDR und Arte.

Zusammen mit der Pianistin Hikaru Kanki bildet Arvid ein preisgekröntes 
Liedduo. Gemeinsam gewannen sie den ersten Preis bei der IVC 
’s-Hertogenbosch LiedDuo Competition (2021) sowie den zweiten Preis bei
der Wigmore Hall/Bollinger International Song Competition (2022) und 
konzertieren regelmäßig in Europa. 

Seit 2024 ist Arvid Fagerfjäll Ensemblemitglied am Theater Bremen. Zuvor 
war Arvid von 2022 bis 2024 fest am Theater Plauen-Zwickau engagiert und 
gastierte am Theater für Niedersachsen, Theater Aachen und der Oper Leipzig.

Die Ausbildung führte Arvid nach Italien und Deutschland an die CdM Firenze, 
die HMT Leipzig und die HMTM Hannover, wo 2023 das Konzertexamen in der 
Klasse von Prof. Peter Anton Ling abgeschlossen wurde. Prägende künstlerische 
Impulse erhielt Arvid von Prof. Jan-Philip Schulze, KS Prof. Regina Werner-
Dietrich und Monica Thomasson sowie in Meisterkursen u. a. bei Anne Le 
Bozec, Ian Bostridge, Peter Berne und Peter Schreier.
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 H I K A R U  K A N K I  is a Japanese pianist. Her performances have taken her 
to renowned venues such as Carnegie Hall, Wigmore Hall, and Semperoper 
Dresden, as well as festivals including Sommerliche Musiktage Hitzacker, 
LIEDBasel, and the Pacific Music Festival.

A laureate of numerous international competitions, Hikaru won First Prize 
at the International Piano Competition “Lia Tortora” and together with the 
baritone Arvid Fagerfjäll the International LiedDuo Competition 
IVC ’s-Hertogenbosch. Additional awards for best pianist include honors from 
the Wigmore Hall/Bollinger International Song Competition, IVC, and the 
International Helmut Deutsch Lied Competition.

Currently, Hikaru has been a lecturer in piano accompaniment at the Hanover 
University of Music, Drama, and Media (HMTMH). As a Dorothea-Erxleben-
Scholar at the HMTMH, she coaches song interpretation and develops artistic 
projects dedicated to contemporary song.

Hikaru studied under Roland Krüger and Jan Philip Schulze at the Hanover 
University of Music, Drama, and Media, receiving further artistic mentorship 
from Julius Drake, Bernd Goetzke, Brigitte Fassbaender, and Renée Fleming. 
Hikaru is a Tanglewood Music Center Fellow (2025) and Britten-Pears Young 
Artist (2023–2024).
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The swedish singer A R V I D  F A G E R F J Ä L L  is known for direct and expressive 
interpretations and a versatile voice.  As a concert singer, Arvid has performed 
at prestigious venues such as the Rudolfinum in Prague, Wigmore Hall in 
London, Konserthuset in Stockholm, and the Schubertiade Barcelona. 
In recent years, radio and television recordings have been produced for Dlf, 
NDR, and Arte.

Together with pianist Hikaru Kanki, Arvid forms an award-winning song 
duo. They won First Prize at the IVC ’s-Hertogenbosch LiedDuo Competition 
(2021) and Second Prize at the Wigmore Hall/Bollinger International Song 
Competition (2022) and regularly perform at venues across Europe.

Since 2024, Arvid has been a member of the ensemble at Theater Bremen. From 
2022 to 2024, Arvid was engaged at Theater Plauen-Zwickau and appeared as a 
guest at Theater für Niedersachsen, Theater Aachen, and Oper Leipzig.

Arvid’s training took place in Italy and Germany at CdM Firenze, HMT Leipzig, 
and HMTM Hannover, where they completed the Konzertexamen in 2023 
under the guidance of Prof. Peter Anton Ling. Important artistic influences 
were received from Prof. Jan-Philip Schulze, KS Prof. Regina Werner-Dietrich, 
and Monica Thomasson, as well as from masterclasses with Anne Le Bozec, Ian 
Bostridge, Peter Berne, and Peter Schreier.
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Martin Kistner und dem Team von b-sharp für die tolle Unterstützung und die freundliche 
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